
Prefazione

 
 

Il lettore italiano può imparare molte cose da questo libro, che 
riguarda un paese che ci è prossimo, che quasi da tutti noi è amato, 
che tutti conosciamo in un’ottica tanto storico-culturale quanto turi-
stica, ma di cui ignoriamo in genere la complessa e spesso dramma-
tica storia costituzionale e i problemi gravi e in gran parte irrisolti 
che riguardano l’identità nazionale. Eppure, anche in questo come 
in molto altro, siamo estremamente simili.

Abbiamo in comune – naturalmente con sfumature diverse – tutti 
i problemi fondamentali relativi a ciò che siamo, o crediamo di es-
sere, o vorremmo essere. Abbiamo alle spalle un passato immenso, 
tanto fondativo quanto schiacciante. Noi Roma, loro l’Ellade. È un 
privilegio, ma altrettanto una condanna. Forse più grave per loro, 
e non perché discendere da Roma sia meno difficile e pesante che 
discendere dagli antichi elleni, ma perché per loro, i greci, la cosa è 
più diretta e meno suscettibile di prese di distanza protettive. Noi ci 
diciamo italiani, non romani (ci abbiamo provato, ma la cosa faceva 
ridere pure noi). “Italianus” non esiste nel latino classico e “itali-
cus” non ha lo stesso significato. “Italiano” è un’altra cosa, segna 
una distanza, prende atto di una differenza storica pur nella vera o 
presunta (in piccolissima parte vera, in grandissima parte presunta) 
continuità. “Elleno” è una parola molto più terribile, perché di per 
sé non dice se stiamo parlando di Socrate o di Tsipras: si applica 
ugualmente a tutt’e due e lascia nascosta una distanza che è altret-
tanto grande, forse persino di più. Tanto che, come ricorda l’autrice, 
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i greci sono l’unico popolo d’Europa che, per riconoscere questa 
distanza, che sarebbe impossibile e persino assurdo non riconosce-
re, debba autodefinirsi “moderno” per distinguersi dalla sua propria 
antichità. Noi non diciamo di essere i “romani moderni”, gli inglesi 
non dicono di essere gli inglesi moderni o i moderni britanni, ma un 
greco, un elleno, deve per forza dire di essere moderno. E lo deve 
dire –appunto questo è uno dei problemi, forse il problema per ec-
cellenza – perché altrimenti si rischia di non capire che è di lui che 
stiamo parlando. Infatti, siamo onesti, a nessuno, sentendo parlare 
di Grecia o grecità, viene in mente per prima cosa Tsipras (con tutto 
il rispetto per un notevole personaggio con cui è difficile non simpa-
tizzare). A tutti, anche ai greci stessi probabilmente, viene in mente 
Socrate, e quindi bisogna subito orientare il discorso verso quella 
cosa inevitabilmente “altra” che è la grecità moderna, appunto. Già 
questo dice molto, forse tutto l’essenziale. Un elleno non può nomi-
nare se stesso senza prendere le distanze da sé, senza confrontarsi 
con un passato che lo irradia talmente di gloria da renderlo invisibi-
le nella sua realtà attuale. Un simile passato è un peso schiacciante, 
una malattia da cui non è possibile guarire.

In più, altro punto che abbiamo in comune, questo passato fon-
dativo-distruttivo non è univoco e unidirezionale. A un certo pun-
to ha preso una svolta, ha realizzato una trasformazione di portata 
anch’essa monumentale. È diventato una cosa diversa ma altrettan-
to massiccia e difficile da portare. La Roma cristiana, poi cattoli-
ca, l’Ellade ortodossa. Le due Rome, in realtà, quella d’occidente e 
quella d’oriente, quella che si è sempre chiamata Roma e quella che 
si chiamava Bisanzio, poi Costantinopoli, e alla fine si è chiamata 
Istanbul. E qui si vede un altro problema, anzi due. Il primo proble-
ma è che un greco di oggi, un “elleno moderno”, avrebbe pieno dirit-
to di dirsi “romano”. Solo che lo direbbe in greco: romaios, romios, 
romeo. “Bizantino”, insomma, diremmo noi, usando un nome in-
ventato perché nessun “bizantino” ha mai detto di essere bizantino. 
Ogni “bizantino” diceva di essere romano, appunto, compatriota di 
Cicerone, non di Pericle, anche se parlava greco e non latino. Roma-
no, ma cristiano. Romano, ma ortodosso. Quindi non pagano. Quin-
di, non “elleno”. Per secoli non ci sono stati elleni, ma solo romani 
d’oriente, che parlavano orgogliosamente greco, orgogliosamente 
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professavano la fede ortodossa e orgogliosamente e dolorosamente 
facevano quotidianamente i conti col fatto che la loro Roma non 
c’era più, ormai si chiamava Istanbul, e colui che vi regnava non si 
definiva Augusto (Augustòs), ma Padisha.

Questo è un altro aspetto che abbiamo in comune. La lotta per 
staccarci da un’altra entità politica gigantesca, possente e tutt’al-
tro che ignobile, che ci aveva conquistato e fagocitato e che ora ci 
governava, neanche troppo male in verità, lasciandoci abbastanza 
in pace nel vivere tra noi, a modo nostro, con la nostra lingua e le 
nostre sempre più vaghe memorie. Sia noi sia i greci siamo “risorti” 
– loro prima di noi – nella lotta con un impero multinazionale. Per 
poterlo fare, abbiamo dovuto tracciare un nuovo confine, perché i 
vecchi confini non c’erano più. Abbiamo dovuto decidere chi erava-
mo, e quindi anzitutto che non volevamo più essere ciò che ci aveva-
no fatto diventare, sudditi asburgici (direttamente o indirettamente, 
attraverso i vari principati clienti dell’Impero) o sudditi ottomani. 
Noi abbiamo fatto leva su una lingua che nessuno in realtà parlava 
e solo pochi dotti scrivevano, su memorie che in realtà erano di altri 
di cui non eravamo affatto discendenti e su una stupefacente mitiz-
zazione dell’archeologia. I greci hanno fatto esattamente le stesse 
cose, col vantaggio di poter fare leva su una differenza reale, forte, 
profonda, quella religiosa. Che quindi è entrata nella loro identità, 
è diventata componente non facilmente separabile di quella realtà 
ibrida, sofferta ed estremamente interessante che è il greco – l’el-
leno – “moderno”. Noi italiani possiamo pensarci tali senza dover 
necessariamente pensarci cattolici, anche se il più delle volte lo sia-
mo, e il più delle volte tiepidamente. Un greco, anche oggi, non può 
facilmente pensarsi se non come seguace della fede ortodossa, se 
no fatica a dare contenuti all’essere greco, e non importa se nella 
sua fede è tiepido, l’importante è non sentirsi troppo tiepido nell’es-
sere greco.    

Tutto ciò, in due secoli (per noi e per loro) ha prodotto guer-
re, trattati, spostamenti di popolazioni, attribuzioni e negazioni di 
diritti, definizioni e ridefinizioni della cittadinanza. Su quest’ultimo 
punto, il libro di Athanasia Andriopoulou è particolarmente prezio-
so, dal momento che il focus della sua indagine è precisamente l’a-
spetto che i manuali di diritto pubblico e di diritto internazionale 
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di solito trascurano o fraintendono o mistificano, e cioè che il dato 
giuridico è solo la trascrizione di un dato politico, storico-culturale, 
filosofico, simbolico, persino mistico: l’identità. L’identità condivisa, 
collettiva: l’essere, con altri, popolo, nazione. L’essere, tramite gli al-
tri, se stesso in quanto appartenente e condividente. Qui si aprono 
enormi problemi ed enormi campi di scelta. Il diritto costituisce o 
dichiara? Il diritto crea i cittadini o li riconosce? È la presa d’atto 
di un destino storico che passa attraverso il sangue, i corpi, le ge-
nerazioni, oppure è l’ascrizione arbitraria a una categoria comune 
di realtà individuali tutte differenti e ulteriormente differenziabili 
a piacere? Si è greci perché lo dice la legge, o la legge lo deve dire 
perché lo si è? Il problema non è banale e non si presta a facili solu-
zioni, anche perché la soluzione “giusta” non c’è. Se greci lo si è in 
se stessi, in quanto appartenenti a una dimensione di natura/destino 
comune, allora bisogna decidere che cosa c’è esattamente in questo 
spazio naturale e destinato, in questo sangue che veicola sogni e 
ricordi. Che cosa fa di un greco un greco? E chi lo decide? Chi e 
come analizza l’interiorità profonda di uno che si dice greco per 
stabilire se dentro di lui c’è davvero ciò che rende greco un greco? 
C’è da rabbrividire di fronte a questo compito che può legittimarsi 
solo misticamente e di fatto può tradursi solo in arbitrio e violenza, 
l’arbitrio e la violenza di un potere che dice autoritativamente che 
cosa un uomo è, di quale natura e quale destino è portatore. Con la 
conseguenza che in un certo periodo della storia greca essere ateo e 
comunista ha significato essere “non greco”, e molte migliaia di per-
sone per questo sono morte. Ma se si tratta solo di un’ascrizione giu-
ridica in fin dei conti arbitraria e ridefinibile illimitatamente in base 
alle circostanze storiche e alle politiche perseguite dal legislatore, 
come si fa allora a ravvisare, nella collettività arbitraria e casuale di 
cittadini completamente disparati legati solo da una compresenza 
territoriale, un soggetto politico, un popolo libero e sovrano? Non 
banale la proposta teorica dell’autrice, che tra ius sanguinis e ius 
soli invita ad esplorare la strada dello ius culturae, attribuendo un 
ruolo decisivo alla formazione scolastica e universitaria. Anche in 
questo non è difficile identificare, tra noi e loro, storie, tragedie, 
colpe, riscatti, prospettive, speranze comuni.

Un altro punto perfettamente comune e di comune attualità ri-
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guarda la duplice pressione a cui oggi siamo sottoposti, una dall’al-
to e una dal basso. Siamo nati, noi e loro, dalla lotta contro un impe-
ro. Viviamo oggi dentro un altro impero (un impero strano che non 
vuole chiamarsi così, ma cos’altro può essere se non questo?), e si 
tratta di vita faticosa e grama, anche se non con lo stesso grado di 
intensità. Cosa è per noi l’Europa e che cosa noi possiamo essere 
in Europa? L’Europa è un nostro tragico errore da rimediare al più 
presto per recuperare tutte le possibili separazioni identitarie, op-
pure è l’unica reale speranza che abbiamo, l’unico luogo dentro il 
quale possiamo portare la nostra complessità e i nostri pesi, dentro 
argini abbastanza forti da sostenerci, indirizzarci e avviarci verso 
una nuova storia? Non è facile dire sì, non è innocuo dire no. Forse 
dovremmo riflettere su un punto che non è all’ordine del giorno di 
nessuno dei nostri politici, ma potrebbe essere il vero punto crucia-
le: che solo l’Europa ha dimensioni paragonabili a quelle del nostro 
passato e può darci una scala adeguata per tradurlo di nuovo in 
presente. Dove mai possiamo essere romani/italiani, oppure elleni/
romei, se non in Europa? È un’elementare questione di proporzioni. 
Ma non in un’Europa qualsiasi, ed è un’altra questione di proporzio-
ni, in un altro senso.

E poi c’è la pressione dal basso, le migrazioni, le migliaia di di-
sperati che cercano vita e spesso trovano morte nei nostri mari e 
lungo le nostre coste. Sono un pericolo o sono una chance? Sono un 
pericolo e sono una chance. In ogni caso, sono una necessità e un 
destino. In questo spazio si decide il senso dell’essere e del diven-
tare cittadini. Potranno mai essere italiani, o elleni? Che mai potrà 
significare essere italiani o elleni con loro? E senza di loro? Non è 
molto più terribile immaginare il “senza” che immaginare il “con”?

Ed è poi così difficile scegliere il “con”, visto che siamo romani, 
romei, elleni, forse malgrado tutto europei? Alla fine il libro porta a 
questo, perché è qui che siamo. E la cosa decisamente ci riguarda. 

Luigi Alfieri
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
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